Эзра, талантливый джазовый трубач, потерял всё в один миг. Его жена и дочь погибли, оставив его одного в пустоте невыносимой боли. Жизнь утратила краски и смысл, став бесконечной серой полосой.
Случайность приводит его на маяк смотрителем. Там Эзра встречает Ханну, местную учительницу. Её присутствие и нежная забота понемногу оттаивают его душу. Сквозь тяжёлые тучи горя снова пробивается свет, а в тишине начинает звучать забытая музыка жизни.